沒有她就沒有wifi、藍牙和全球定位系統(tǒng)
現將Wi-Fi、藍牙和全球定位系統(tǒng)的發(fā)明者的故事放在這里,是對她的紀念,同時也是作為技術案例應用。
編者按:現將Wi-Fi、藍牙和全球定位系統(tǒng)的發(fā)明者的故事放在這里,是對她的紀念,同時也是作為技術案例應用。
18歲那年,她在大銀幕前一脫成名,成了史上第一個全裸出鏡的女明星。她是好萊塢最美的花瓶,男人們被她迷得神魂顛倒,追求她失敗的人甚至為她自殺。
10年后,正在事業(yè)發(fā)展高峰的她,卻躲進地下室,發(fā)明了“跳頻”技術,成了世上首個獲“發(fā)明界奧斯卡”獎的女科學家。
衛(wèi)報對她的評價是:沒有她,就沒有Wi-Fi。不僅如此,沒有她,也不會有藍牙,全球定位系統(tǒng)。她的地位甚至可以跟愛迪生、喬布斯、萊特兄弟比肩。
那年傲嬌的羅胖在錘子發(fā)布會上,曾把她搬上大銀幕,并為她題詞“漂亮得不像實力派”;她101歲冥誕的時候,Google的搜索首頁為紀念她獻上了迷你MV,她就是Wi-Fi之母——海蒂?拉瑪。
比她漂亮的沒她聰明,比她聰明的沒她漂亮。
然而,在那個黑白片的時代,人們卻只記住了她的美貌,沒人在乎,也沒有人相信海蒂的發(fā)明才華。她因此自嘲道:“任何女孩都能夠變得迷人,你所需要做的全部事情就是站在那兒并且看起來很蠢?!?/span>
對于絕世美人,僅僅是站著,就能把世上的好事兒都收了。
17歲,站在電影片場當場記,大沿帽下眉眼一彎,就吸引住了導演的目光。出生在富裕的猶太人家庭,從小就被父母精心培養(yǎng),學習三種語言,音樂繪畫樣樣都有家庭教師專門教,長大后的海蒂身上總有一種超乎美麗的氣質,讓人脫不開目光。
當然這姑娘野心也不小,她愛表演,也愛藝術,想要在娛樂圈獲得世界的認同,也無可厚非。18歲,在導演的哄騙下,少女沖著為藝術獻身這句話,一絲不掛地出現在鏡頭里,成了世上第一個裸星。
被她驚呆的不僅是父母,還有整個歐洲,海蒂則分外平靜,她輕蔑的眼神似乎在說,“你們根本不懂,這不是情色,這是藝術?!?/span>
然而并沒有人贊同她說的話,正派人士的唾沫完全淹沒了她的電影,但她的美麗卻也因此進了世人的眼,尤其是男人。因為這部電影,婚姻也來得很突然,她以為愛他的男人愛的是她的心。后來,她才發(fā)現掩蓋在糖衣炮彈下的,不過是男人變態(tài)的占有欲。
婚后的她不僅被丈夫禁足,還被強迫對納粹官員賣笑,這一切,不過是因為,她美。逃跑,成了必然的事。她趁丈夫不備迷昏了侍女,換上了侍女的衣服從廁所的窗戶跳出去,連夜趕往巴黎,她用盡一切力氣,逃離這虛偽的愛人,也逃離被當成花瓶的生活。
在巴黎,她遇見了好萊塢“大哥”米高梅公司的路易?梅耶,在他的推薦下,海蒂再次走入演藝圈。她覺得機會再一次來了,她要在群星中展露出自己絕佳的演技,她要將《阿爾及爾》演出自己的風格和味道,果然海蒂再一次紅了。海報上只要貼上她的圖像,票房就是上了保險。
然后,她再一次被當做了花瓶。
導演總是給她安排一些沒個性的美女花瓶的角色,即使運氣好遇到一兩個不是花瓶的角色,觀眾看到的也只有她的臉。大家只想看到美麗的女人,而這也是當初路易?梅耶選擇她的原因,他給海蒂的定位就是"世界上最美的女人"。
盡管她再怎么努力想證明自己的演技,可沒人在意,她的舞蹈功底、音樂素養(yǎng)、多語言能力都被人忽略掉了。
海蒂不明白為什么人們總是對她的努力視而不見,花瓶的形象就像是烙在了海蒂的臉上,永遠無法抹去。她想要的是世人對她演技和才華的認同,再怎么努力的她,還是失敗了。而比這更令海蒂傷心的是,她斷斷續(xù)續(xù)結了六次婚,也全部以離婚收場。
男人們最開始總是愛她愛得發(fā)狂,然而到手后卻很快就失去了熱情,把她視作玩物,漂亮就像魔咒,讓海蒂永遠得不到夢想中的事業(yè),更得不到美滿的婚姻。她說,“在這50年的時光里,我的臉是我不能夠移走的面具,我必須永遠和它在一起,但我咒罵它?!?/span>
海蒂厭倦了“以貌取她”的好萊塢,于是,她決定自己當導演,自己開工作室,擔任主角,但身兼導演、演員的她不堪所累,工作室只出了兩部電影就關門大吉了。
導演之路失敗了,她開始把方向轉到科技領域里來,在她逃學去德國學表演之前,她學的就是通信工程專業(yè)。
那時二戰(zhàn)剛剛爆發(fā),世界變了,對于海蒂來說,她的人生也就此改變。
猶太人的海蒂是個堅定的納粹反對者,她曾以1700萬的價格賣出680個吻來抵抗納粹,但這次,她要讓世人知道自己擁有的,不僅僅是美貌。她開始跟知識分子交朋友,大家不時地組織個小聚會什么的,交流交流,或是鼓搗些小發(fā)明。
一個平常的下午,當海蒂喝著咖啡看著報紙的時候,她發(fā)現了一條軍事新聞。英國士兵與納粹在海上作戰(zhàn)時,發(fā)射的魚雷總也擊不中納粹的船,原因?因為發(fā)射信號太單一,所以納粹一下就破譯了。
二戰(zhàn)剛剛爆發(fā),英國的盟軍隊伍就總是處于下風,讓納粹控制了局面,這可怎么辦?海蒂放下報紙,拖著兩腮動起了腦筋,“納粹的海上艦隊太可惡了,總是可以輕易捕獲盟軍船隊發(fā)出的信號,給他們造成干擾?!?/span>
“如果能改進一下魚雷遙控設施,讓信號千變萬化,不容易被截獲……”
海蒂喝了一口咖啡,仔細地思考起來,她覺得逃學前學的通信工程專業(yè),可能會派上點用場,就跑去書架前翻起來專業(yè)書來。
看書看累了,她坐在好久沒練的鋼琴前彈了起來,斷斷續(xù)續(xù)的“叮叮咚咚”鋼琴聲讓海蒂突然有了靈感:“如果盟軍用不同的頻段斷斷續(xù)續(xù)地輸出一段遙控信息,這樣即使納粹能截獲信息,也不知道在哪個頻段上去干擾了?!?/span>
對,斷斷續(xù)續(xù)!
那怎么讓遙控器和魚雷在同一時間點上的頻段相同呢?這個是關鍵的問題啊,這個問題不解決,根本談不上接下去的事。海蒂想了很久也沒有想出來。直到1940年的夏天,在一次聚會中,海蒂遇見了從歐洲德國移民來的鋼琴家喬治?安塞爾。
喬治在聽到海蒂提出的問題之后,腦中突然想起幾年前,他用12臺自動演奏鋼琴同臺表演那件事?!鞍炎詣愉撉俚脑砗汪~雷控制系統(tǒng)聯系在一起,會怎么樣?”兩人你一言我一語,拿起紙筆就寫寫畫畫了起來。
“如果在遙控器和魚雷上都裝上類似于自動演奏紙帶的裝置,就能在同一時間點輸入或讀取同一縱條上的信號了!”喬治像發(fā)現了新大陸,海蒂的眼睛里閃著光,就像夜空里的星星一樣。
“遙控端的信號不停地跳轉頻段,同時魚雷也能準確接收信號,唯獨敵人的監(jiān)聽設備無法檢測到準確的頻率,也就無從進行干擾了?!眴讨窝a充說。
“簡直太棒了!喬治!”海蒂與喬治幾乎都要跳起來了。之后的幾個月,兩個人整日呆在昏暗的地下室,把自動演奏鋼琴徹徹底底研究了個遍。
這一研究就是兩年。他們畫下的圖紙,復雜到科學家都未必能看得懂。
差不多過了2年,他們終于設計出了一套遙控和接收設備。在1942年8月11號這一天,兩個人的發(fā)明終于申請到了美國專利局頒發(fā)的2292387號專利,專利有個神秘的名字,叫做“秘密通信系統(tǒng)”。
他們無償把專利貢獻給盟軍情報部門,希望盟軍在海戰(zhàn)時能用這個技術發(fā)揮一點作用,然而,美國軍方并不覺得這兩個好萊塢搞藝術的家伙在軍事技術上能給他們什么指導和幫助,盡管海蒂和喬治不停地游說軍方。
想要證明自己,這個女人卻再一次失敗了。
發(fā)明和才華一直得不到認可,她非常失落,只好繼續(xù)回到好萊塢演電影,可悲的是,她在好萊塢驚艷了近40年,和包括克拉克?蓋博在內的數名影帝合作過,卻從未獲得過任何獎項。
隨著時間一天一天過去,她的容顏也漸漸衰老。1958年,44歲的海蒂告別影壇。息影后的海蒂生活并不幸福,她被一連串的丑聞纏繞。她寫自傳,想讓全世界的人重新認識她,那部自傳卻被《花花公子》列為史上最色情的十大自傳之一。想要引起大家的注意,她竟然跑去超市偷竊……她被世人遺忘了。一個人,生活一座公寓里。
她以為自己就要這樣過完這一生了。直到83歲的那一天,一個電話打來……
那是一個平常的下午,海蒂接到了某個陌生電話,電話那邊的人恭喜她獲得了電子前沿基金會(EFF)先鋒獎,海蒂才回憶起半個世紀前她和喬治在一起搞發(fā)明的事情。
她發(fā)明的專利技術雖然在古巴導彈危機時被美國海艦首度啟用,威懾到對方軍艦,但是,這項技術真正引起科學界重視竟是在1997年,距離申請專利的那年已過了55個春秋,這個時候的海蒂一個人居住著,牙齒快掉光了,聽電話都費勁。
同一年,她作為第一位女性發(fā)明家,獲得“發(fā)明界奧斯卡”之稱的BULBIE? Gnass Spirit of [**]chievement [**]ward獎。
可是,3年以后……
2000年1月19日,那是一個清冷的早晨,佛羅里達州卡西貝利小城的一座公寓。朋友照例去看望她,隱約聽到電視聲,但是敲門久久沒有得到回應。當叫來警方破門而入時,她被發(fā)現躺在自家的床上,身上蓋著一床天鵝絨的被子。是的,她死了,床頭的電視還在放著那兩天熱播的節(jié)目。
她是睡夢中死去的。面容很安詳,昨晚她似乎做了一個美夢,夢里丈夫都送來飛吻,她依然像年輕的時候那樣漂亮,惹人愛。去世后,她的骨灰被撒在了維也納的森林中,她的衣冠冢則被維也納中央墓地收納,永遠和貝多芬、舒伯特、約翰施特勞斯長眠在了一起。
當人類進入信息時代時,海蒂發(fā)明的秘密通信系統(tǒng)技術出位了。
它現在的名字是“跳頻”技術。現代社會人手一部的智能手機、手機里的Wifi、藍牙、全球定位系統(tǒng)都用到了海蒂?拉瑪發(fā)明的這個技術,每一個人都享受著技術變革帶來的成果。
世界通訊協(xié)會給予了她高度評價,稱她是“為人類做出重大貢獻的人物”,并追認她為CDM[**]技術的鼻祖。2014年,她的名字還被收錄進了美國發(fā)明家名人堂,和愛迪生、喬布斯、萊特兄弟等發(fā)明家“住”在了一起。2015年11月9號,谷歌搜索首頁上出現了一個身穿綠色晚禮服的女性,正是為了紀念“白天演戲、晚上發(fā)明”的女星海蒂?拉瑪。
生前被人記住是因為她的美貌,死后令人稱道的卻是她那驚人的才華。大多數的人認為女性的美貌的光彩總是大過于才華,這從本質上是一種對女性的歧視。
海蒂不僅用自己的智慧,給“花瓶”這個帶有女性歧視的詞語以狠狠地回擊,還用發(fā)明的才能,重塑了自己的人生。海蒂?拉瑪曾經說過,“美貌與電影,或許能影響一個時代,但技術的善意,卻能永沐后人?!?/span>
擁有驚人的美貌,卻始終不愿靠臉吃飯,她用盡一生跟世俗抗爭,不過是想讓世人記住的,女人,也可以留給世界智慧的背影。
文章來源網絡